
И.А. Протопопова

«Сон» и «явь» Платона

***

Платон довольно часто сравнивает жизнь со сном, и на первый
взгляд кажется, что сон и сновидение для него – лишь метафора «невер-
ного отражения» в чувственном мире; так полагает, например, С. Тиг-
нер1. Д. Гэллоп, рассматривая тему сновидений у Платона, исходит из
платоновской пары «образец-отражение», которая оказывается аналогом
пары «явь-сон». Как и Тигнер, он считает, что символический контраст
«явь-сон» возникает у Платона благодаря основополагающему контрасту
между «знанием» и «верой». Гэллоп также отмечает компенсаторную
функцию сновидений у Платона, причем в разных смыслах: это компен-
сация во фрейдовском смысле, как удовлетворение незаконных желаний,
и в теоретическом смысле, как построение модели (государства, напри-
мер) по невиданному образцу-грезе2.

Попробуем высказать несколько соображений относительно темы
снов и сновидений у Платона – и для начала посмотрим, как Платон

1St. Tigner. Plato’s Philosophical Uses of the Dream Metaphor // American Journal of
Philology 91 (1970). P. 204–212.

2Gallop D. Dreaming and Waking in Plato // Essays in Ancient Greek Philosophy. Albany,
1971. P. 187–201.
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переиначивает такое традиционное греческое представление о сне и сно-
видениях, как сопоставление сна со смертью.

Жизнь и смерть как сновидение

У Гесиода говорится, что Сон (VΥπνοc) – брат Смерти (Θάνατοc)
(Hes. Theog. 756), Гомер помещает обиталище «народа Сновидений»
(δ¨µων >Ονείρων рядом с асфодилонским лугом, где пребывают души
умерших (Hom. Od. XXIV 1–14). Вообще, греческая архаика относится
к сну и сновидениям как к чему-то ужасному, неразрывно связанному с
хтоническим3.

В философской интерпретации и сон и смерть метафорически
приравниваются к жизни людей, не ведающих истины. Уже Пиндар го-
ворит, что человек – это сон тени (σκι�c îναρ �νθρωποc; Pyth. 8 95),
Платон же регулярно называет сном обычную жизнь людей, ведущих
не-философский образ жизни. В «Апологии» Сократ сравнивает себя с
оводом, который жалит людей для того, чтобы разбудить их, и если они
его убьют, то весь остаток жизни проведут во сне (Apol. 31a). В «Госу-
дарстве» утверждается, что человек, не занимающийся диалектикой и не
знающий истинного блага, «проводит нынешнюю свою жизнь в спячке
и сновидениях», и – обратим на это особое внимание – «прежде чем он
здесь пробудится, он, придя в Аид, окончательно погрузится в сон» (καÈ
τäν νÜν βίον æνειροποlοÜντα καÈ Íπνώττοντα, πρÈν âνθάδ΄ âξεγρέσθαι, εÊc

VΑιδου πρότερον �φικόµενον τεlέωc âπικαταδαρθεØν; Resp. 534 c6–d1). В
«Законах» говорится, что Аид, которого люди страшатся больше всего,
снится им при жизни и после отрешения души от тела (σφόδρα φοβοÜντα
καÈ æνειροποlοÜσιν ζÀντεc διαlυθέντεc τε τÀν σοµάτων; Leg. 904d3–4).

Таким образом, и жизнь и смерть не-философов одинаково ока-
зываются сном, а пребывание в теле приравнивается к пребыванию в
Аиде. Впоследствии это отождествление становится одной из излюб-
ленных метафор греческой философии4. Плутарх в диалоге «Об Эро-
те» тоже отождествляет Аид с чувственным миром, причем последний
представляет собой сон, который видит душа после попадания в тело –
тогда как «подлинная явь для души – там» (καίτοι τό γ΄ Õπαρ ±c �lηθÀc
âκεØ; Amat. 764 f3). Знаменитый миф Платона о пещере в 7-й книге «Го-
сударства» легко прочитывается как парафраза той же темы: подземная

3См. об этом, напр.: Доддс.
4См., напр.: Porph. Sent. 34; Macr. Somn. I 10; Plot. III 6 5.
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пещера с тенями – Аид чувственной жизни; выход из-под земли на свет
– философское пробуждение души и приобщение к подлинной, умопо-
стигаемой, жизни. Смысл философского противопоставления чувствен-
ная жизнь = сон // умопостигаемая жизнь = явь кажется очевидным
и однозначным – в этом контексте сон и сновидения должны быть для
Платона исключительно негативными явлениями.

Однако это не так.
В «Федоне» Сократ противопоставляет пару «жизнь-бодрствова-

ние» паре «смерть-сон» (Phaed. 71с–d) и в этом же диалоге изрекает:
«...правильно занимающиеся философией непонятны остальным, пото-
му что не заняты ничем другим, кроме умирания и смерти» (64a4–6).
Людям, говорит Сократ, непонятно, в каком смысле философы желают
умереть, – однако в «Федоне» дается определение смерти: это отделение
души от тела (64с2–5). Но истины, подлинного бытия можно коснуться,
по мнению Сократа, лишь отрешившись от всех телесных чувств, от те-
ла: «пока мы обладаем телом и душа наша сращена с этим злом, мы не
получим того, чего страстно желаем: мы же утверждаем, что это истина»
(66b5–7).

Поэтому для философа смерть оказывается величайшим благом:
«достигнуть чистого знания чего бы то ни было мы не можем иначе
как отрешившись от тела и созерцая вещи сами по себе самою по себе
душой. Тогда, конечно, у нас будет то, к чему мы стремимся с пылом
влюбленных, а именно разум, но только после смерти,как обнаружива-
ет наше рассуждение, при жизни же – никоим образом. Ибо если, не
расставшись с телом, невозможно достичь чистого знания, то одно из
двух: или знание вообще недостижимо, или же достижимо только после
смерти» (66d8–e4; пер. С.П. Маркиша).

В соответствии с этими воззрениями, настоящий философ уже
при жизни стремится к отделению души от тела: «пока мы живы, мы,
по-видимому, тогда будем ближе всего к знанию, когда как можно боль-
ше ограничим свою связь с телом и не будем заражены его природою»
(67а2–5; пер. С.П. Маркиша). Отрешение от тела Сократ называет очи-
щением: «А очищение (κάθαρσιc) – не в том ли оно состоит, чтобы как
можно больше отрешать от тела душу, приучать ее приходить саму в
себя, собираясь из всех частей тела, и жить, насколько возможно, – и
сейчас и в будущем – одиноко, самой по себе, освободившись, словно от
оков, от тела?» (67с7–d5). Далее он повторяет, что именно это и называ-
ется смертью – «освобождение и отделение души от тела», а поскольку
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освободить ее хотят лишь настоящие философы, то они менее всех бо-
ятся смерти: напротив, радуются ее приходу (67d5–68b6)5.

Мы видим, что описание чистой жизни души, т.е. чистого мышле-
ния, невозможно здесь без упоминания телесной смерти – но «смерть»
меняет свой оценочный знак и оказывается условием подлинного бла-
га: это очищение и освобождение из телесной «тюрьмы» (82d9–83a1) и
«могилы». Сократ в «Горгии» говорит: «Может быть, на самом деле мы
мертвые? И правда, как-то раз я слышал от одного мудрого человека, что
теперь мы мертвы, и что тело – наша могила. . . » (Gorg. 493A; пер. С.П.
Маркиша).

Метафора «тело-тюрьма» или «тело-могила», как и сравнение
чувственной жизни с Аидом, становится одним из общих мест всей ан-
тичной философии.6 «Душа умирает, когда от простого и неделимого
источника своей природы рассеивается по телесным членам» (Macr. I, 11
1; пер. М.С. Петровой), – пишет неоплатоник Макробий (V в.) в своем
Комментарии на Сон Сципиона, следуя «Тимею» (34b–35b), в соответ-
ствии с которым душа состоит из двух сущностей: неделимой и вечно
тождественной и той, которая претерпевает разделение в телах.

Макробий говорит, что Платон признает для человека две смерти:
одна – смерть души, т.е. ее вселение в тело, и «посредством этой кон-
чины, которую толпа считает жизнью, душа от света своего бессмертия
загоняется, так сказать, во тьму смерти»; другая – смерть живого су-
щества: «посредством животной смерти душа отделяется и отсылается
обратно к истинным богатствам [своей] природы и подлинной свободе»
(Macr. I 11 2. Пер. М.С. Петровой). Таким образом, когда душа оказы-
вается в теле, для обычных людей это жизнь, для философов – смерть,
и наоборот: отделение души от тела для обычных людей – смерть, для
философов – подлинная жизнь.

Итак, мы имеем дело с инверсией: как смерть, так и жизнь, бывает
философская и не-философская, благая и не-благая. Но тогда – по логи-
ке метафоры – и «сон» как эквивалент «смерти» должен быть двояким:

5Неоплатоник Порфирий говорит об этом так: «Ибо смерть двояка. Одна, общеизвест-
ная, относится к отделению тела от души. Другая, у философов, к отделению души от
тела. Не всегда одна следует за другой» (Porph. Sent. VIII 1–4. Пер. В.В. Петрова). То есть
«смерть» для философа как отделение души от тела не эквивалентна «природной» смерти,
а означает отрешение от всего чувственного и сосредоточение в пребывании души «самой
по себе»; тем не менее и «природной» смерти философ не боится, т.к. уже готов к ней
благодаря прижизненному освобождению от телесного.

6Ср.: Plat. Crat. 400c; Phaed. 62b; Philol. Fragm. 44 B 14 (2) (DK).
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не только дурным, но и благим. И если, как пишет Плутарх, Аид, он
же чувственный мир, – это сон, который видит душа после попадания в
тело, то должен существовать такой сон, который каким-то образом свя-
зан с истинной и чистой жизнью души. Тогда философ, стремящийся к
«философской смерти», должен стремиться и ко сну – но не к тому, кото-
рый обычных людей ввергает в спячку «и здесь и в Аиде», а к какому-то
иному. В этом смысле можно сказать, что Сократ, всю жизнь приучаю-
щий себя быть как можно ближе к смерти (Phaed. 67e1–2), пребывает в
близости к неким снам и грезам. Это подтверждается и его собственны-
ми вещими сновидениями – обратим внимание на те два, которые снятся
ему в тюрьме незадолго до казни, т.е. в знаменательное время, когда, по
традиции, человеку может открываться будущее.

«Федон» как сновидение

В диалоге «Критон» (Criton 44a–b) рассказывается, как Критон
приходит к Сократу в тюрьму и сообщает, что в этот день ожидается
прибытие с Делоса корабля со священным посольством, – а это означает
приближение казни, отложенной на время феории. Сократ сомневается,
что корабль придет «сегодня», и рассказывает свой сон:

«Мне казалось, что подошла ко мне какая-то прекрасная и величест-
венная женщина в белых одеждах, позвала меня и сказала:

”
Сократ!

В третий ты день, без сомнения, Фтии достигнешь холмистой“.

Далее собеседники обмениваются репликами:

Критон. Какой странный сон, Сократ!

Сократ. А ведь смысл его как будто ясен, Критон.

Критон. Слишком, кажется.

(Пер. М.С. Соловьева)

Итак, Сократу снится вещий сон. Прекрасная и величественная
женщина – скорее всего, богиня или вестница богов; она дает предсказа-
ние, которое Сократу и его собеседнику кажется предельно ясным. А.Ф.
Лосев отмечает по этому поводу: «Сократ вспоминает слова Ахилла (Il.

5



И.А. Протопопова

IX 363), оскорбленного Агамемноном и желающего возвратиться к се-
бе на родину, во Фтию. Сократ видит в этих словах тайный смысл, так
как греческие слова Φθία (Фтия) и φθίνω (гибнуть, умирать) близки по
звучанию»7.

Это, можно сказать, традиционный вещий сон, а Сократ и Критон
своим диалогом демонстрируют, что они полностью верят в возможность
таких неложных сновидений-знаков и умеют их толковать. По классифи-
кации античных сонников, это сновидение-хрэматисмос8 – т.е. явление
бога или вестника с прямым сообщением для сновидца; однако, в от-
личие от наиболее архаических сновидений такого типа, здесь предска-
зание выражено в форме иносказания. Отметим, что иносказательность
основана на игре слов, т.е. звучание здесь важнее, чем видение.

Второе сновидение Сократа в тюрьме гораздо философичней, и о
нем говорится в «Федоне». Контекст таков: тот же Критон, придя в тем-
ницу, спрашивает, почему все говорят, что Сократ написал пеан Апол-
лону и переложил в стихах басню Эзопа. Сократ отвечает, что пытался,
чтобы очиститься, проверить значение сновидения, которое многократ-
но являлось ему в течение жизни (Phaed. 60e1-3).

Говоря об этом сновидении, Сократ замечает, что видел он не все-
гда одно и тоже, но слова слышал всегда одинаковые: «Сократ, твори и
трудись на поприще Муз» (60e6–7); здесь словесное тоже оказывается
важнее зримого, а сновидение скорее похоже на прорицание Аполлона9.

Ранее, продолжает Сократ, он думал, что сновидение побуждает
его к продолжению философского поприща, «ибо высочайшее из ис-
кусств - это философия, а ею-то я и занимался» (61a3–4). Однако после
суда Сократ решил, что сновидение приказывало ему заняться обычным
искусством, «и надо не противиться его голосу, но подчиниться: ведь на-
дежнее будет повиноваться сну и не уходить, прежде чем не очистишь-
ся поэтическим творчеством (πρÈν �φοσιώσασθαι ποιήσαντα ποιήµατα). И
вот первым делом я сочинил песнь в честь того бога, чей праздник тогда
справляли, а почтив бога, я понял, что поэт – если только он хочет быть

7А.Ф. Лосев. Примечания // Платон. Собр. соч. в 4-х томах. Том 1. М., 1990. С. 700.
8Artem. Onir. I 2 41. Хотя «Онейрокритика» Артемидора датируется 2-м в. н.э., считает-

ся, что он использовал гораздо более древние, но не дошедшие до нас сонники. Сновиде-
ния такого типа характерны для практики инкубаций (например, в храме Асклепия) и для
произведений Гомера.

9См. об этом: Протопопова И.А. Двусмысленность зримого (несколько замечаний о
сновидениях в античной Греции) // Труды РАШ. Вып. 2. М., 2004. Сс. 163–190.
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настоящим поэтом – должен творить мифы, а не рассуждения» (Phaed.
61a4–b1; пер. С.П. Маркиша).

Здесь стоит обратить внимание на слово «очиститься» – �φο-
σιούµενοc (от �φοσιόω), что означает в медиальном залоге «очищаться
(от), искупать»; «отмаливаться, снимать с себя искупительными обряда-
ми»; «исполнять священные обязанности». Об очищении в философском
смысле мы уже говорили: это катарсис, который

Сократ определяет как освобождение души от тела. Но тема очи-
щения пронизывает весь диалог, – наметим ее схему, поскольку эта тема
важна в контексте наших рассуждений о сновидениях. Начинается «Фе-
дон» с упоминания об отсрочке исполнения приговора Сократу в связи
с отправкой священного посольства из Афин на Делос. Этот ежегодный
ритуал был связан с преданием о Тесее, который повез в жертву Ми-
нотавру семь юношей и семь девушек; афиняне, объясняет Федон, дали
обет Аполлону: если все спасутся, ежегодно отправлять посольство на
Делос, родину Аполлона. С тех пор, как Тесей всех спас и сам остался
жив, неукоснительно соблюдался закон, который требовал, «чтобы все
время, пока корабль не прибудет на Делос и не возвратится назад, город
хранил чистоту (καθαρεύειν τ�ν πόlιν) и ни один смертный приговор в
исполнение не приводился» (58b5–7; пер. С.П. Маркиша).

Итак, общей «рамкой» всего происходящего в «Федоне» оказыва-
ется тема очищения (катарсиса) города. Далее следует рассказ Сократа
о сновидении и необходимости очищения (�φοσιόω) поэзией; затем Со-
крат произносит «защитительную речь», цель которой – убедить слуша-
телей в том, что очистившийся от всего телесного философ не боится
смерти; после этого рассматриваются четыре философские аргумента в
пользу бессмертия души, где лейтмотивом является тема очищения и су-
ществования души «самой по себе»; завершаются речи Сократа мифом о
загробном воздаянии «чистых» и «нечистых» душ и об устройстве соот-
ветствующих частей Земли; наконец, следует рассказ о смерти Сократа.

Можно сказать, что «Федон» представляет собой как бы несколько
«очистительных кругов»: первый – очищение города, «внутри» – очище-
ние Сократа поэзией, еще внутри – очищение его слушателей философи-
ей. В конце «защитительной речи» появляется отчетливый мистериаль-
ный контекст – об очистившихся перед смертью философах говорится
как о настоящих вакхантах (69b8–d2). Таким образом, тема очищения
проходит в «Федоне» в разных вариациях: ритуальное (город), поэти-
ческое и мистериальное (Сократ), философское (слушатели). При этом
очистительный ритуал, связанный с отправкой посольства на Делос, па-
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раллелен тем «очищениям», которые проходят в темнице: Сократ очища-
ет себя поэзией, а своих слушателей – философскими доказательствами
и мифом. Тем самым он как бы выступает в роли Тесея, который спаса-
ет от смерти афинян – в диалоге прямо подчеркнута роль Сократа как
спасителя. После того, как доводы Сократа о бессмертии души были
поколеблены аргументами Симмия и Кебета, слушатели омрачились, но
Сократ, по словам Федона, «прекрасно нас исцелил»: «мы были точно
воины, спасающиеся бегством после поражения, а он ободрил нас и по-
вернул назад» (89a5–7; пер. С.П. Маркиша).

Кроме того, Сократ оказывается паредром Аполлона, а сам Апол-
лон является здесь главным божеством, поскольку священное посольство
и очищение города связано с ним. Сократ перед смертью очищается по-
средством мусического искусства, которым ведает Аполлон, и сам себя
сравнивает с лебедем, птицей Аполлона, – как лебеди, по мнению Сокра-
та, перед смертью поют песнь не горя, а радости, так и он, расставаясь
с жизнью, не горюет и пророчествует благодаря Аполлону не хуже, чем
лебеди (καÈ οÜ χεØρον âκείνων τ�ν µαντικ�ν êχειν παρ� τοÜ δεσπότου (85a–
c).

Итак, Сократ в «Федоне» – служитель Аполлона, и выступает не
только как поэт, но и как пророк. Благодаря сновидению, похожему на
аполлоновы прорицания, Сократ понял, что для очищения надо творить
не рассуждения, а поэзию и мифы – и мы видим, что в «Федоне» про-
тивопоставлены два вида очищения: катарсис (очищение философское)
и афосиосис (очищение поэтическое). При этом философское очищение,
предполагающее «философскую смерть» как медитацию и сосредоточе-
ние на душе, всю жизнь подготавливало Сократа к поэтическому очи-
щению, близкому к «природной смерти» как полному отделению души
от тела. Поэтому завершающим очистительным поэтическим действием
и одновременно пророчеством оказывается в «Федоне» мифологический
рассказ Сократа о загробных воздаяниях. Здесь приводится описание тех
неизвестных нам частей Земли, в которых поселяются как праведные,
так и дурные души.

Совершенно очевидно, что с реальной географией это не имеет
ничего общего. Так, Сократ сравнивает здесь людей, живущих во впади-
нах Земли и думающих, что они обитают на поверхности, с подводными
жителями, которые тоже думают, что живут наверху, но видят Солнце и
звезды сквозь воду, а море считают небом. Здесь нетрудно увидеть по-
стоянную у Платона тему неверного чувственного отражения, которое
он сравнивает с отражением в воде (Rep. 509e–510 b). Далее говорится,
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что если бы кто-то из живущих во впадинах Земли сделался крылатым и
взлетел ввысь, то он увидел бы настоящий мир: «и если бы по природе
своей он был способен вынести это зрелище, он узнал бы, что впервые
видит истинное небо, истинный свет и истинную Землю» (Phaed. 109e6–
110a1; пер. С.П. Маркиша). Это парафраза темы созерцания подлинного
бытия, как она дается в «Федре», «Пире», «Государстве» и других диа-
логах, напоминающая «резюме» мифа о пещере из «Государства».

Напомним, что действие «Федона» происходит в темнице, поэто-
му в целом возникает такая метафора: слушатели Сократа благодаря его
философским доказательствам о бессмертии души и финальному мифу
очищаются и выходят на свет, сам же Сократ в итоге высвобождается из
темницы души – тела. Как и в других диалогах Платона, само произве-
дение, сам текст является метафорической реализацией обсуждаемых в
нем тем10.

Миф, завершающий рассказы Сократа в «Федоне», сходен с ми-
фом, завершающим «Горгия» (Gorg. 523a–527a) и «Государство» (Resp.
614a–621b) – везде говорится о загробных воздаяниях, причем в «Го-
сударстве» подчеркивается, что это не «Алкиноево повествование», т.е.
мифологический рассказ, а свидетельство некоего воина по имени Эр,
душа которого на время была отделена от тела и побывала в «других
местах», о которых он, очнувшись, поведал11.

Обратим внимание, что Платон нигде прямо не называет эти
мифы-видения сновидениями. Но в «Апологии» Сократ, рассуждая о
смерти, говорит, что умереть означает одно из двух: либо это полное
небытие, которое подобно сну без сновидений, либо переселение души
в другое место (Apol. 40d). Рисуя это «другое место», Сократ описывает
посмертное состояние души как блаженное общение с полубогами, ца-
рями и героями, с мудрыми мужами и женами (Apol. 41a–c), что похоже
на Острова Блаженных у Пиндара. Но если полное небытие – это сон

10Мы немного затрагивали этот вопрос в статье: Логос Зоон: Платон и Деррида // Синий
диван, № 10–11. М, 2007. Сс. 96–114.

11В картинах посмертного существования душ, неоднократно рисуемых Платоном, ис-
следователи видят несомненное влияние орфико-пифагорейской традиции – о переселе-
нии благочестивых душ на Острова Блаженных пишет уже Пиндар, при этом он говорит
и о том, какие муки претерпевают души нечестивых (Ol. 2 54–88; Fragm. 129–130). По
мнению А.А. Тахо-Годи, различные орфические элементы в диалогах «Горгий», «Федон»,
«Федр», «Государство», собранные вместе, соответствуют орфической концепции Пинда-
ра, изложенной им во Второй Олимпийской оде. См. об этом развернутые примечания А.А.
Тахо-Годи к «Горгию» (Платон. Собр.соч. в 4-х томах. Т. 1. Сс. 806–807; 810–813).
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без сновидений, то такое блаженное бытие разве не оказывается неким
благим сновидением?

В одном из сохранившихся фрагментов Пиндара можно обнару-
жить недвусмысленное сопоставление видений загробной жизни со сно-
видением. Когда тело «следует за всемогущей смертью», «живым оста-
ется образ вечности, ибо только он – от богов» (ζωäν δ΄ êτι lείπεται
αÊÀνοc εÒδοlον· τä γάρ âστι µόνον âκ θεÀν). Этот образ вечности «спит,
когда наши члены трудятся, когда же они спят, то во многих сновиде-
ниях он показывает близящийся суд – радость или мученье» (εÕδει δà
πρασσόντων µεlέων, �τ�ρ εÍ δόντεσσιν âν ποllοØc æνείροιc δείκνυσι τερ-

πνÀν âφέρποισαν χαlεπÀν τε κρίσιν Fragm. 131). Таким образом, виде-
ния грядущего посмертного существования оказываются сновидениями,
в которых живет образ вечности, – и этот же образ вечности остается
живым, когда душа полностью расстается с телом. Параллелизм снови-
дения и посмертного существования здесь несомненен.

В «Политике» Чужеземец, рассказывая Сократу младшему миф о
царстве Кроноса, говорит: «ради чего разбудили мы спящий миф» (οÕ
δ΄ éνεκα τäν µύθον �γείραµεν; Polit. 272d5), – и это напоминает пинда-
ровский спящий «образ вечности». Но у Пиндара образ вечности про-
буждается во время сна человека – если использовать эту логику, «раз-
буженный миф» Чужеземца означает, что собеседники попали в некое
чудесное сновидение (такие инверсии нередки у Платона, мы скажем о
них дальше). Речи Сократа в «Федоне» начинаются с рассказа о сновиде-
нии, задающем всю тематику очищения, и завершаются мифом, сходным
со сновидением и показывающим посмертные результаты «чистоты» и
«нечистоты»: все действие словно происходит во сне, который может
присниться лишь очистившимся душам философов.

Вне зависимости от того, называет ли Платон свои мифы снови-
дениями, он убежден, что сновидения-«откровения» даются только че-
ловеку, очистившему душу: он пишет об этом в «Государстве», сравни-
вая сновидения тирана и философа. Первый, которым руководит вожде-
леющее начало души, удовлетворяет во сне свои беззаконные желания,
вплоть до совокупления с матерью (Resp. 571c3–d4); второй, чистый от
любых телесных желаний, предается отдыху. Описание Платоном того,
что происходит во сне с душой очистившегося человека, совершенно
сходно с тем, как он описывает пребывание души «самой по себе» в со-
стоянии «философской смерти»: «благороднейшее» в душе (т.е. разум)
«без помехи, само по себе, в совершенной своей чистоте (αÎτä καθ΄ αÍτä
µόνον καθαρäν) стремится к исследованию и ощущению того, что ему
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еще не известно, будь то прошлое, настоящее или будущее» (572a1–3;
пер. А.Н. Егунова). Успокоив вожделеющее и яростное начало и приведя
в действие начало разумное, человек во сне, скорее всего, «соприкоснет-
ся с истиной» (τ¨c τ΄ �lηθείαc âν τÄ τοιούτú µάlιστα �πτεται; 572a7–8).

Не удивительно, что последующая традиция, контаминируя кон-
цепцию сновидений Платона с его же мифами-видениями, прямо объяв-
ляет подобные мифы-видения сновидениями. Наиболее яркий пример мы
видим у Цицерона, который заканчивает свое «Государство» описанием
сна Сципиона, беря за образец «Государство» Платона с его видением
Эра. В трактате «О дивинации» Цицерон пишет: «И так как во сне душа
отвлекается от общения и взаимодействия с телом, то она вспомина-
ет прошлое, созерцает настоящее, провидит будущее» (De div. I 30 (63)).
Сципион, как и Эр, тоже видит устройство вселенной и циркуляцию душ.

Макробий, комментатор «Сна Сципиона», в самом начале свое-
го труда сопоставляя «Государство» Платона и «Государство» Цицеро-
на, задает вопрос: зачем Платон о важнейших вещах говорит в форме
мифа-видения, а Цицерон – через описание сновидения? Отвечает он
духе неоплатонической школы и самого Платона: «под благочестивой
завесой вымысла может возвещаться понятие о священных вещах, защи-
щенное и облеченное в форму достойных событий и персонажей» (Macr.
I 2 11)12.

Зададим и мы подобный вопрос: как сочетаются мифы Сократа о
загробном воздаянии душ и утверждения, что душа, «сама безвидная»
(<Η δà ψυχ� �ρα, τä �ιδέc), удаляется «в другое место, славное, чистое
и безвидное – поистине в Аид» (τä εÊc τοιοÜτον τόπον éτερον οÊχόµενον
γενναØον καÈ καθαρäν καÈ �ιδ¨, εÊc VΑιδου ±c �lηθÀc; 80d5–7)?

Аид (>�òδηc) понимался как «незримый мир», и само слово эти-
мологизировалось как �ειδήc – «не-видимый». Как же можно говорить
о каком-то сновидении в связи с Аидом – будь то даже сновидение фи-
лософа или откровение пророка? «То, что видит душа, умопостигаемо и
безвидно» (ç δ` αÎτ� åρ� vοητόν τε καÈ �ιδέc), – говорит Сократ в «Федоне»

12Макробий, объединяет философскую концепцию сновидений и жанр «откровения» с
традицией сонников. Он исходит из концепции отделения души от тела во время сна, ци-
тируя по этому поводу Порфирия: «Истина всегда прячется. Однако, когда тело засыпает
и душа несколько освобождается от обязанностей по отношению к нему, она иногда зрит
истину» (Macr. I 3 18). Но прежде чем детально разобрать содержание сновидения Сципи-
она, Макробий приводит классификацию сновидений, сходную с присутствующей у Арте-
мидора – и тем самым как бы укореняет «философское сновидение» в снотолковательской
традиции.
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(83b8). Что же она «видит» после отделения души от тела – во сне, ме-
дитации или после смерти? Ведь все зримое – это неверное отражение,
и сон – наиболее частая его метафора.

«Плохонькая мудрость» и «обучающий сон»

В «Государстве» проводится разделение двух областей сущего:
зримое (åρατόν) и умопостигаемое (νοητόν). Область зримого разделя-
ется на сущее и его отображения – образы (εÊκόνεc): тени, отражения
в воде и прочее. Умопостигаемое тоже разделяется на две части: одна
– та, что постигается с помощью предпосылок и образов – этим зани-
маются, например, геометры; другая – та, где душа без образов, но с
помощью самих эйдосов совершает путь (�νευ τÀν περÈ âκεØνο εÊκόνων,
αÎτοØc εÒδεσι δι΄ αÎτÀν τ�ν µέθοδον ποιουµένη) (Resp. 509d4–510b9). В
«Софисте», говоря о божественных творениях (природа, люди и т.д.) и
их отображениях, Чужеземец упоминает в качестве последних образы во
сне (Soph. 266b9) и сравнивает «природную» пару творений-образов с
искусственной: люди создают вещи, а с помощью живописи нечто дру-
гое, «создаваемое подобно человеческому сну для бодрствующих» (οÙον
îναρ �νθρώπινον âγρηγορόσιν �πειργασµένην) (Soph. 266с9). Как замечает
Гэллоп, имплицитно это означает, что сновидение – живопись, созданная
божеством для спящих.

«Кто ценит красивые вещи, но не ценит красоту [самое по себе],
живет такой человек во сне (îναρ) или наяву (Õπαρ), как тебе кажется?»
(Resp. 476c2–7). Ответ: конечно, во сне. Жить во сне – значит восприни-
мать подобия, образы вместо вещей. Сновидение всегда имеет отноше-
ние к образам, поэтому Платон и говорит о геометрах и прочих ученых,
которые всегда пользуются предпосылками и образами (особенно теми,
которые они считают отчетливыми), что им всего лишь снится бытие, а
наяву они не могут его увидеть (Resp. 511a; 533b8–c1).

Сократ неоднократно называет высказывания – и свои и собесед-
ников – сном и сновидением. Вот Теэтет пытается воспроизвести пред-
ставление о том, что знание – это истинное мнение с объяснением, но
не может припомнить весь ход рассуждения; Сократ помогает ему: «Ну
что же, слушай мой сон вместо своего» (Theaet. 201d8). (^Ακουε δ� îναρ
�ντÈ æνείρατοc). После пересказа слышанного им «от каких-то людей»
рассуждения о том, что такое знание, Сократ говорит: «Так ли рассказы-
вали тебе это сновидение или иначе?» (Theaet. 202 c5). Поскольку сам
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Сократ приходит к выводу, что это представление о знании не является
истинным, понятно, что «сон» оказывается метафорой мнения, а оно –
лишь подобие знания.

В «Хармиде» Сократ, говоря о рассудительности, предлагает со-
беседнику: «Слушай же мой сон, пришел ли он ко мне через роговые во-
рота или через ворота из слоновой кости» (Charm. 173a7–8). Знаменитое
сравнение лживых и истинных сновидений, проходящих сквозь разные
ворота, приводит в «Одиссее» Пенелопа (Od. XIX 559–581), при этом
главной проблемой оказывается узнавание того, из каких ворот пришел
сон. Получается, что Сократ и сам не знает, истинно ли то, что он го-
ворит – что, вобщем-то, полностью согласуется с его главной максимой:
знаю, что ничего не знаю.

Тем не менее, именно сон оказывается метафорой мудрости Со-
крата – правда, он называет эту мудрость «плохонькой»: «Ведь моя муд-
рость какая-то ненадежная, плохонькая, она похожа на сон», – говорит
Сократ в «Пире» Агафону, победившему в состязаниях трагических по-
этов, – «а твоя блистательна и приносит успех: вон как она <. . . > засвер-
кала позавчера на глазах тридцати с лишним тысяч греков» (Symp. 175e;
пер. С.К. Апта).

Понятно, что здесь Сократ по своему обыкновению иронизиру-
ет, – и в этой иронии заложена важная для нас двусмысленность. Если
понимать его слова прямо, то «сновидная мудрость» – это практически
незнание, в то время как блистательный успех на глазах толпы – подлин-
ная мудрость. Если же наоборот, то сон оказывается более надежным ис-
точником мудрости, чем «явь»; при этом противопоставлены сновидение
как «приватность» и явь как «публичность». Добавим, что иронизирует
он над блистательной мудростью трагического поэта – именно трагиков
он «изгоняет» в «Государстве» за подражательность; но о мимесисе мы
скажем немного дальше.

Итак, «сон» Сократа лучше «яви» Агафона. Какие же сны бывают
у Сократа, помимо вещих? «Смотри же, бесценный Кратил, что я часто
вижу во сне (æνειρώττω)», – говорит Сократ в «Кратиле», а дальше сле-
дует рассуждение о прекрасном и благом «самом по себе» и о подлинном
познании (Crat. 439c7 sqq). Что же ему снится – прекрасное и благое са-
мо по себе? Но их нельзя увидеть ни в каком образе, и на этом он сам
настаивает. Вспомним слова наставницы Сократа Диотимы: «если бы
кому-нибудь довелось увидеть прекрасное само по себе прозрачным, чи-
стым, беспримесным, не обремененным человеческой плотью, красками
и всяким другим бренным вздором; Symp.212a; пер. С.К. Апта).
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Конечно же, не прекрасное само по себе снится Сократу – ему
снится рассуждение о прекрасном и благом, и этот сон он преподносит
как урок.

В «Меноне», после беседы с рабом, который благодаря наводящим
вопросам «вспоминает» знание геометрии, Сократ говорит: «в человеке,
который не знает чего-то, живут верные мнения о том, чего он не знает»,
и добавляет по поводу раба: «а теперь эти мнения зашевелились в нем,
словно сны» (Men. 85c). Дальше в «Меноне» сказано, что мнения летучи,
изменчивы, «склонны к побегам»; их надо «связать» суждением о при-
чинах, тогда они становятся устойчивыми знаниями (Men. 98a). Здесь
сновидения сравниваются с мнениями – и те и другие летучи и изменчи-
вы; но в данном фрагменте интереснее другое: и сны и мнения живут в
«подсознании» и проявляются в неких особых условиях. Вспомним «раз-
буженный миф» в «Политике», – он появляется во время философской
беседы, когда Чужеземцу необходимо объяснить Сократу младшему, как
искать идею царя. Так и в «Меноне» верное мнение появляется у раба
в результате беседы с Сократом, причем это мнение оказывается неким
«разбуженным сном».

У Пиндара «образ вечности» спит, пока человек бодрствует, но
просыпается, когда человек спит. Так и у раба правильные мнения спали,
пока он пребывал в своей яви, – и проснулись, когда Сократ нагнал на
него свой морок – раб попал в сон к Сократу.

Что же такое «обучающий сон»?
В «Государстве», рассуждая о том, что такое справедливость в

идеальном государстве, собеседники говорят о трех началах души и
необходимости их гармонизации на уровне отдельного человека и на
уровне «сословий». Справедливость обнаруживается как некий общий
принцип, и Сократ замечает по этому поводу: «Значит, полностью сбыл-
ся наш сон (τέlεον �ρα �µØν τä âνύπνιον �ποτετέlεσται) – то, о чем мы
только догадывались: едва мы принялись за устройство государства, мы
тотчас же благодаря некоему богу вступили, как видно, в область начала
и образца (�ρχήν τε καÈ τύπον) справедливости» (Resp. 443b–c; пер. А.Н.
Егунова). Дальше он говорит, что конкретное утверждение о предназна-
чении сапожников и плотников было отображением (εÒδωlόν) справед-
ливости, полезным для дальнейшего рассуждения.

Здесь сном называется некая конкретная, т.е. образная, предпо-
сылка, некая аналогия, восходя от которой можно прийти к общему
принципу. То же самое мы обнаружим в «Политике», где собеседники
ищут идею царя. Здесь Чужеземец говорит Сократу младшему, что при-
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роду образца можно понять по частям, «сперва увидев ее в маленьком
образце (παραδείγµατοc ÊδεØν τ�ν φύσιν âν σµικρÄ κατ� µέροc �llú παρα-
δείγµατι), а затем с меньших образцов перенеся это на идею царя как на
величайший образец подобного же рода <. . . >, дабы сон у нас превра-
тился в явь (Ñνα Õπαρ �ντ΄ æνείρατοc �µØν γίγνηται)» (Polit. 278e; пер. С.Я.
Шейнман-Топштейн).

Таким образом, могут существовать малые образцы – образные
парадигмы – с помощью которых можно восходить к великим образцам,
т.е. эйдосам. Поскольку Платон называет такие малые парадигмы снами,
можно сказать, что существуют «правильные сны», то есть «правиль-
ные отражения», «правильные образы», которые выступают аналогиями
неких эйдосов, – это похоже на предпосылки и «отчетливые образы»
геометров.

Эти «правильные сны» у Платона и есть мифы – не только о за-
гробном воздаянии, но и те, которые позволяют в нужном направлении
воспитывать граждан государства. Один из излюбленных его мифов –
образная парадигма – миф о рожденных землей людях. У Платона он
появляется в «Государстве», «Политике» и других диалогах. В связи с
этим воспитательным мифом Платон, как обычно, оборачивает сон и
явь.

В третьей книге «Государства» говорится, что правители иногда
могут использовать ложь в отношении своих граждан, если это на поль-
зу государству (Resp. 389b–c), а немного дальше приводится конкрет-
ный пример такой лжи. Для воспитания правителей и стражей, говорит
Сократ, надо заставить их поверить «некоему благородному вымыслу»
(414b9–10): «Я попытаюсь внушить сперва самим правителям и воинам,
а затем и остальным гражданам, что то, как мы их воспитывали и взра-
щивали, и все, что они пережили и испытали, как бы привиделось им
во сне (¹σπερ æνείρατα âδόκουν), а на самом-то деле они тогда находи-
лись под землей и вылепливались и взращивались в ее недрах. . . » (Resp.
414d2–d7; пер. А.Н. Егунова). Дальше следует миф о рождении людей из
земли; этот миф должен внушить гражданам заботу и попечение о своей
земле как матери и кормилице.

Вспомним миф о пещере в 7-й книге «Государства»: там филосо-
фы, причастившиеся Благу, возвращаются в пещеру, чтобы помочь остав-
шимся. Если мы сопоставим это с вышесказанным, получится, что «про-
свещенные» настоящей явью возвращаются из нее как из сновидения к
той «явной» жизни, которая, по сути, есть сон.

Мы снова сталкиваемся с инверсией сна и яви. Если исходить из
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концепции образца-отображения, «явь» – это обучение идеальных пра-
вителей для идеального государства, т.е. существование на уровне неких
парадигм. Однако воспитуемым внушается, что это им снилось, а на
самом деле в это время их взращивала земля – то есть реальностью ста-
новится древний миф, а философские эйдосы превращаются в сон.

Но если сон и явь так легко меняются местами, «в каком месте»
находятся сами воспитатели?

В «Политике» мы находим явную перекличку с этим местом «Го-
сударства»: как раз после рассказа о царстве Кроноса и рожденных из
земли людях, рассуждая о том, чего не хватает в сказанном, Чужеземец
произносит: «Трудно ведь, не пользуясь образцами, пояснить что-либо
важное. Ведь каждый из нас, узнав что-то словно во сне (οíν îναρ εÊδ°c)
начисто забывает это, когда снова оказывается будто бы наяву (¹σπερ
Õπαρ)» (Polit. 277d1–4; пер. С.Я. Шейнман-Топштейн).

Обратим на это выражение самое пристальное внимание: и сон и
явь оказываются абсолютно взаиозаменяемыми, и то и другое существу-
ет лишь «как бы», «словно» (οíν, ¹σπερ), а не «на самом деле». Полу-
чается, что «образы» и «образцы» ничем не отличаются друг от друга –
и правда, они ведь во всех перечисленных случаях что-то «обозначают»,
«выражают», т.е. существуют не «сами по себе», а как указание на что-то
другое. Обучать можно только с помощью образов. И хотя это обучение
возводит к тому, что вне образа – Благу – оно остается, если можно так
сказать, неким «высшим сновидением».

После слов о кажимости и сна и яви Чужеземец говорит: «У меня,
милый мой, оказалась нужда в образце самогó образца» (Polit. 277d9–10).
А мы повторим свой вопрос: «где» существуют воспитатели?

Ни во сне ни наяву

В «Теэтете» мы найдем любопытный пассаж о неотличимости сна
и яви.

Сократ: «. . . можно ли доказать, что мы вот в это мгновение спим
и все, что воображаем, видим во сне или же мы бодрствуем и разговари-
ваем друг с другом наяву».

Теэтет: «В самом деле, Сократ, трудно найти здесь какие-либо до-
казательства: ведь одно повторяет другое, как антистрофа строфу. Ничто
не мешает нам принять наш теперешний разговор за сон, и, даже когда
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во сне нам кажется, что мы видим сны, получается нелепое сходство
этого с происходящим наяву» (Thaet. 158 b9–c7; пер. Т.В. Васильевой).

Итак, когда мы во сне видим сон (или нам так кажется), это стран-
ным образом сходно с тем, что происходит наяву, когда мы отличаем
«подлинное» от «воображаемого». И здесь и там есть как бы «вместили-
ще», которое мы считаем истинным основанием по отношению к тому,
что появляется в нем. Но само «вместилище» оказывается таким же при-
зрачным, как и его «содержимое». Вместилище – это хора («простран-
ство»), о которой Платон пишет в «Тимее» как о самом странном из
трех родов сущего, включающих также – скажем упрощенно – образец и
образ.

Образец воспринимается только умом, образ – чувственно, а хо-
ра, третий род, не схватывается вообще никак: этот род воспринимает-
ся «вне ощущения, посредством некоего незаконного умозаключения, и
поверить в него почти невозможно. Мы видим его как бы в грезах (æνει-
ροποlοÜµεν βlέποντεc – видим сон наяву) и утверждаем, будто всякому
бытию непременно дóлжно быть где-то, в каком-то месте и занимать
какое-то пространство, а то, что не находится ни на земле, ни на небе-
сах, будто бы и не существует» (Tim. 52b2–5; пер. С.С. Аверинцева).

Это происходит потому, что образ не имеет основания в себе са-
мом, не существует «сам по себе», он всегда отличен от того, что «вы-
ражает» (например, «смысл») – и таким отличием создается его соб-
ственное «место»: например, есть имя и называемая вещь, но имя может
«иметь место» только в силу их различенности. То есть хора – это лишь
условие различения, а потому не может быть «чем-то». Другими слова-
ми – нет ни «места», ни «пространства», но лишь образы, принципы их
существования («образцы») и условие различения (хора).

Однако, говорится в «Тимее», мы из-за этих сновидений, пробу-
дившись, не можем различить непричастную сну природу истинного бы-
тия (Tim. 52b7–c1), – то есть переносим «образность» на то, что принци-
пиально «безвидно» и «незримо», что существует «само по себе». Ины-
ми словами, образ всегда отсылает к тому, что вне его – но поскольку ни-
какого «вне» не существует, он может отсылать только к другому образу,
а «выразить образец» не в силах. Подлинное бытие не имеет «места» –
именно поэтому неважно, грезим мы во сне или наяву, именно поэтому
Платон словно играючи постоянно «оборачивает» сон и явь: даже «се-
рьезные» сны-образцы, сны-мифы – не более чем «обучающие образы».

Но чему служат выражения типа «ни во сне ни наяву»?
«Суди сам: видеть сны (æνειρώττειν) – во сне или наяву (âάντε âν
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Õπνú τιc âάντ΄ âγρηγορ°c) – не значит ли считать подобие вещи не подо-
бием, а самой вещью, с которой оно сходно?» (Resp. 476c2-7). Мы уже
обращались к этому месту, но там нас интересовало уподобление сна
неразличению вещи и отражения, а сейчас заострим внимание на дру-
гом: «видеть сны» можно и во сне и наяву. То есть определение сна как
неразличения вещи и подобия является объемлющим и для сна и для
яви, оно релевантно для любых проявлений бытия. Посмотрим, о чем
еще высказывается Платон подобным образом.

«Федр»: «Во сне или наяву быть в неведении относительно спра-
ведливости и несправедливости, зла и блага – это и впрямь не может не
вызвать порицания. . . » (Phaedr. 277d–e; пер. А.Н. Егунова ).

«Филеб»: «никто никогда ни наяву, ни во сне не видел никоим
образом, что ум был, есть или будет безобрáзным» (Phil. 65e; пер. Н.В.
Самсонова).

«Государство»: «Значит, бог – это нечто вполне простое и правди-
вое и на деле, и в слове; он и сам не изменяется и других не вводит в
заблуждение ни на словах, ни посылая знамения – ни наяву, ни во сне»
(Resp. 382e–383a; пер. С.С. Аверинцева).

Мы видим, что некие «непреложные» для Платона вещи – «спра-
ведливость», «ум», «бог» – существуют безусловно, безотносительно к
«яви» или «сну». В «Филебе» Протарх предлагает Сократу поразмыс-
лить, следует ли различать виды удовольствия и знания или же надо
оставить это. Сократ говорит, что будто бы некое божество навело его на
одно воспоминание, и уточняет: «Помнится мне, как-то давно слышал
я во сне или наяву такие речи об удовольствии и разумении: благо не
есть ни то ни другое, но нечто третье, отличное от обоих и лучшее,
чем они» (Phil. 20b; пер. Н.В. Самсонова). Здесь, как строфа и антистро-
фа, запараллелены источник уразумения Сократа (не сон и не явь) – и
его «предмет», который оказывается ни разумом, ни удовольствием, но
чем-то иным, выходящим за пределы противоположностей.

В «Федоне» Сократ рассказывает слушателям о том, как в опре-
деленный момент он разочаровался в исследовании бытия с помощью
чувственного восприятия и решил прибегнуть к «логосам», чтобы че-
рез них рассматривать истину бытия. «Правда, я не очень согласен, что
тот, кто рассматривает бытие в понятиях, лучше видит его в уподобле-
нии (âν εÊκόσι), чем если рассматривать его в осуществлении (âν[τοØc]
êργοιc)» (Phaed.100a1–3; пер. С.П. Маркиша), – замечает он при этом.
Вот это «осуществление» (êργον – «труд, работа, выполнение») и есть
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иной путь, отличный от уподобления, – не опирающийся на образы, но
«прямой». Но что значит «осуществление»?

«Примем странное обстоятельство, что песнопения станут у нас
законами. Ведь название это – номы – древние прилагали к тому, что ис-
полнялось певцом под сопровождение кифары», – говорится в «Законах»
(Leg. 799e10–11). Номы (νόµοc), или законы, – твердо установленные
лады, или гармонии, – омоним «законов государственных». Откуда же
появляются эти «законы»? Читаем внимательно: «и они совсем не отли-
чались от того, что было сейчас сказано: словно во сне как-то кто-то или
даже наяву, пробудившись, увидел сон, напророчив это (καθ΄ Õπνον δà
οÙόν πού τιc « καÈ Õπαρ âγρηγορ°c ²νείρωξεν µαντευόµενοc αÎτό)» (Leg.
800a).

Мы видим, что сон здесь не отличается от яви, более того: мож-
но наяву, пробудившись, увидеть сон. Это как бы квинтэссенция всех
приведеных выше инверсий «сон//явь». Явь – «обычная жизнь» – тре-
бует пробуждения; такое пробуждение оказывается «сном», – но это сон
только для «обычных людей», а для поэтов, впервые «узревших» гар-
монию, – единственная настоящая «явь». Однако это не то состояние
«сна-яви», которое живет образами, – здесь нет ничего видимого. Но,
может быть, как ни странно, и слышимого? Ведь лад и гармония как
закон (ставший «государственным»), – выходит за пределы чувственно-
го восприятия, но и не является «абстракцией», отвлечением от чего-то.
Здесь нет пары «означающее-означаемое», ни одно не является первич-
ным – ни лад, ни закон. Это не метафора: здесь нет переноса, все дано
одновременно. Здесь нет уподобления: осуществление лада есть прямое
осуществление закона.

В «Федоне» мы обнаружим странные слова: «Могут ли люди
сколько-нибудь доверять своему слуху и зрению? Ведь даже поэты все-
гда болтают, что мы ничего не слышим и не видим точно» (Phaed.65b).
Считается, что здесь Платон имеет в виду философов: Парменида, Эмпе-
докла, Эпихарма, которые выражали свои философские мысли в поэмах.
Но, по-видимому, он не случайно употребляет именно слово «поэты» (οÉ
ποιηταί), которые «болтают» (θρυlοÜσιν), – думается, Сократ говорит о
«поэтических поэтах», которые «болтают» не просто так, но в состоянии
одержимости: тот, кому был дан лад // закон, – µαντευόµενοc, пророче-
ствующий. Значит, выходящий за рамки сна и яви поэт – единственный
настоящий законодатель. «То, что бог уделил пророческий дар человече-
скому умопомрачению, может быть бесспорно доказано: никто, находясь
в своем уме, не бывает причастен боговдохновенному и истинному про-

19



И.А. Протопопова

рочеству, но лишь тогда, когда мыслительная способность связана сном,
недугом либо неким приступом одержимости», – говорится в «Тимее»
(Tim. 71e2–e; пер. С.С. Аверинцева).

О Платоне мы можем сказать так: поэзия устанавливает законы
– но не миметическая поэзия, (вспомним «блистательного» трагика Ага-
фона), а прямая – это некий непосредственный опыт, о котором нельзя
сказать, что он чувственный, поскольку в нем нет «органов чувств», –
как и в сновидении, где можно «нюхать музыку». Это то, что Платон на-
зывает манией – прекраснейшим искусством (τ¬ καllίστù τέχνù; Phaed.
244c1). Только третье место – в иерархии одержимости и неистовства –
отдает Платон собственно Музам и тем, кто одержим ими. Первое место
– тем, кто находится в «мании» (µανία): они вне «места», вне «образа»,
вне «сна-яви». Потому и заканчивает Сократ свой земной путь – как фи-
лософ – приобщившись к поэзии: он уходит не на Отрова Блаженных, а
туда, где нет места: только истина.
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